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Elogio de la 
miniatura 


“A veces pienso que la vida no es más que la miniatura de otra 
cosa: de una vida más completa que deberá ocurrir algún día. 
Así, la nuestra sería una pequeña vida dentro de una vida más 
grande”. Así comienza Mauricio Sánchez Patzi el ensayo de 
este elogio de la miniatura, que en ese juego de dimensiones 
plantea que una miniatura es tal según desde dónde se la mire. 
Por eso tenemos en este número, por ejemplo, a un gigante 
Pedro Lemebel. El cronista maricueca -a mucha honra- de las 
letras latinoamericanas inagura el altar mayor de la Zona 
Trans de Rascacielos, que le rinde homenaje recordando tres 
años de su partida, con el Manifiesto leído por él durante el 
congreso del Partido Comunista de su país, Chile, en 1986 
Doble infarto del alma, pues Nicanor Parra partió esa misma 
fecha, 23 de enero, la semana pasada. 

Nossacudimos las penascon los recuerdos de Sergio Ante- 
zana en las Alasitas de antaño, donde los futbolines se 
cuñaban con piedra en las calles empinadas y uno tenía que 
correr calle abajo tras la pelotita cada que ésta se escapaba. 
Para alegrarnos más, Lucía Camerati nos cuenta qué siente 
una soltera empedernida, a la que le regalan gallos como 
augurio de pareja. Y Sergios Ríos busca sin éxito un api con 
pastel en las lluviosas Alasitas. Lorena Peñaloza trae a cuento 
un diminuto botón. Sergio Zapata enumera la presencia del 
ko en las pantallas del cine nacional. Jenny Ybarnegaray 
inaugura un espacio de entrañables historias de mujeres 
enormes. A propósito, Isabel Navia dedica unas líneas a Rita 
del Solar y el tilincho de la Alasita que compró evocando a su 
amado, el pintor Alfredo La Placa. La fotografía es de Cecilia 
Fernández. Cecilia Barja inaugura el espacio dedicado a las 
redes sociales con una pregunta: ¿Cómo evitar la impunidad 
emocional de la multitud anónima virtual, más violenta que la 
violencia que denuncia? Finalmente, Tania Delgadillo inicia 
su columna de crítica de danza, y para ratificar que somos 
miniaturas dentro de otras miniaturas de un carnaval que 
llega con banda, Claudia Daza nos invita a mirarnos al espejo 
delas distintas propuestas artísticas en la agenda de LaEsco- 
baEsCultural. 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 


ORevistaRCielos 


www.facebook com/revistarascacielos 


AGENDA LaEscobaEscultural/ Claudia 
Daza 


CUERPOS EN MOVIMIENTO / Donza. 
pasión que embruja / Tania Delgadillo 
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DISEÑO / A borbotones / Lorena 
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MUJER COTIDIANA / Martha tiene un 
sueño / Jenny Ybamegaray Ortiz 
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SERGIO ANTEZANA escribe 
canciones, canta tregua y 
baila catala, es comediante 
por Facebook y en su tiempo 
libre estudia arqueología del 
desarrollo. 


TANIA DELGADILLO RIVERA 
es comunicadora, periodista y 
crítica de danza. Trabajó en la 
agencia EFE. Fue bailarina 
profesional en compañías de 
Bolivia y Argentina. Es consul- 
tora en proyectos culturales y 
de desarrollo. Autora del blog 
especializado en danza 
httos/uerposymovi- 
miento.blogspot.com/ 


SERGIO ZAPATA es cofunda- 
dor de la revista Cinemas cine, 
de la Escuela Popular de Cine 
Libre y del Festival de Cine 
Radical. Colabora en medios 
impresos y digitales de Bolivia 
y Sudamérica. Investiga las 
relaciones entre imágenes, 
subjetividades y poder en el 
Cine boliviano. 


LORENA PEÑALOZA BRETEL 
trabaja en concepción de pro- 
yectos de diseño interior y 
paisajes. Es licenciada en Lite- 
ratura, cursó el Master 2 en 
Littérature hispano-améri- 
Caine, París Ill, Sorbonne Nou- 
velle, y cursa el Máster en 
Diseño Interior, ESDesing Bar- 
celona/ Universidad Interna- 
cional de Valencia. 


ALEXANDRA RAMÍREZ es 
arquitecta, historietista e ilus- 
tradora y lleva la batuta de la 
Asociación Viñetas con Altura. 
Participó en “Historias Conta- 
minadas”, animación boli- 
viana ganadora en el Festival 
Las Américas de Nueva York. 
Su proyecto más ambicioso es 
Los Amigos del Muro. 


02118 


MAURICIO SÁNCHEZ PATZY 
es escritor, poeta, artista plás- 
tico, percusionista, librepensa- 
dor y sociólogo. Enseña arte y 
a investigar. Escribe, crea y 
trata de entender la prodi- 
giosa experiencia de ser 
humano. 


SERGIO RÍOS URQUIETA 
nació en La Paz pero vivió 
toda su vida en la Luna. Ama 
los juegos más que los libros, 
pero los libros aún lo aman a 
él. Escribir es lo único que lo 
mantiene atado a esta reali- 
dad. Por poco. 


JENNY YBARNEGARAY 
ORTIZ, de profesión psicóloga 
social. De oficio, escribidora (a 
impulso de sus emociones). 
De convicción, feminista y 
libertaria. 


CECILIA BARJA CHAMAS está 
comprometida con la valentía 
de las laderas paceñas, con las 
comunidades indígenas, 
bosques y ríos de la Pan Ama- 
zonía; con la esperanza cam- 
pesina del proceso de paz de 
Colombia, con la dignidad de 
los migrantes latinos en 
Estados Unidos. Migrante de 
fronteras internas y externas. 


CECILIA FERNÁNDEZ es 
museógrafa de profesión y 
fotógrafa apasionada por 
elección. Asegura que como 
ver no es suficiente, su 
corazón y su mente son el 
lente de su cámara. 
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ORURO, ORURO! ¡Oruro, 
Orurooo..., todos ya nos debemos 
estar soñando con los vendedores 
de pasajes de la terminal. Las 
mujeres, por su lado, preparando 
sus canastas y flores para festejar su 
día. Todo sabe a singani, a vinito 
pateroocerveza artesanal. Todos buscando 
su api con pastel de Alasita y todos que- 
riendo desmandarse en las fiestas de la 
abundancia y las carnestolendas. 

A ratos prefiero el aire libre y una 
caminata lenta, aratos bailar y sacarla dia- 
blesa que hay en mí en forma de animal. 
Entonces me encuentro con la oferta de 
María Filomeno y Juan Carlos Arévalo, 
ambos bailarines destacados a nivel inter- 
nacional que, durante febrero y marzo, 
pondránapruebaa bailarinesen unentre- 
namiento en danza contemporánea, 
además de montar una obra con la mística 
del Cuerpo Animal. Todos los lunes y 
miércoles en la noche, en el Desnivel 
Espacio Cultural en la ciudad de La Paz, 
los bailarines podremos danzar, improvi- 
sar, componer y apostar por el instinto, 
disfrutando el cuerpo y soltando toda 
posibilidad de descubrimiento. La aven- 
tura comienza el 5 de febrero. 

Pero para el miércoles 7, si queremos 
zapatear envueltos en serpentina siempre, 
tendremosen la ciudad de El Altoel Festi- 
Salay, el gran éxito del momento. Levanta- 
rán polvo en el Teatro San Gabriel, Los 
Maynis, 100% Yara y Sumaya Andina. 
Una pre comadres, sin duda. 

Ya de manera relajada, en Santa Cruz 
hay otras posibilidades además de las 
comparsas y bandas buris. Para los que 
optamos por la naturaleza nos esperan 
losSonidos de la Montaña, directito en 
Samaipata, donde se proponen activida- 


6  wwwpaginasietebo 


LAESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


Suena el Carnaval 


DANZA 


des artísticas del 9 al 12 de febrero. La 
ideaestrabajarintensamente con perfor- 
mances, bioconstrucción y música medi- 
cinal, para vibrar con las sintonías de la 
tierra. Caminar por la montaña con 
muchos artistas, djs y otros músicos, de 
pronto se vuelve una actividad única y 
atrayente para todo aquél que busca 
espacios de conexión. Si viviera en Santa 
Cruz me iría de cabeza, con una mochila, 
mi linternita y mi bolsa de dormir. 

La mejor noticia para estos carnava- 
les, en todo caso, es que en la ciudad de 
Sucre se abrirá el Conservatorio de 
Música, a nivel técnico superior. Para 
ello, el Centro Cultural Masis abrió 
desde ahora hasta el 4 de marzo, el Taller 


DESNIVEL: Av. Sánchez Lima N* 2282. La Paz. 


de formación básica con clases de pre- 
paración para el examen de admisióncon 
todos los contenidos teóricos, de canto y 
repertorio, que los futuros estudiantes 
deben presentar. El taller es coordinado 
por el percusionista y flautista Marcelo 
Murillo quien se encuentra muy entu- 
siasmado porque sin duda es un gran 
paso para los talentos sucrenses que 
siempre han apostado porlosinstrumen- 
tos musicales. 

Bailar, sentir el sonido de la montaña 
y prepararse para un examen de música 
suena a pura aventura, igual al Alba, al 
*ichas!* del platillo de banda y alaserpen- 
tina que no dejaremos de lanzarnos estos 
días de alasitas carnavaleras. 
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LUN Teatro San Gabriel: Av. Bo- 
livia, Plaza de la Cruz, Villa Dolores. El Al- 
to. 


Samaipata. Reservas: Coo- 
perativa de transporte "El Fuerte”, auna 
cuadra del 2do. anillo, doble vía La 
Guardia. Telf 359-8958. Santa Cruz. 


MS Centro Cultural Masis: C/ 
Bolivar N? 561, frente al Colegio Nacional 
Junín, Sucre. 
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por Tania Delgadillo Rivera 


E ES 
CUERPOS EN MOVIMIENTO Y 


La danza, pasión que embruja 


e inaugura un espacio-tiempo 

para reflexionar, para pensar, 

para escudriñar y para compartir 
inquietudes, conocimientos, experiencias 
y sentires sobre la danza y otras tecnolo- 
gías corporales. Un tiempo para hablar de 
los cuerpos inquietos, los cuerpos en 
movimiento que tejen y cuentan histo- 
rías, que esbozan imágenes en el espacio, 
que se quedan grabadas en nuestras 
retinas y en nuestras memorias, porque 
su tiempo es fugaz, efímero. He ahí la 
fatalidad y el sino de la danza. 

En 2017, en el campo de la danza con- 
temporánea fue grato tener una nueva 
versión de Danzénica, que va por su sexta 
versión, y que al ser una iniciativa 
privada, año tras año, representa todo un 
desafío. De esta versión, una sorpresa fue 
la participación de Bafopaz, una compa- 
fía de danza folklórica que por primera 
vez forma parte en un encuentro de 
danza contemporánea, y es porque com- 
pañías como éstas andan buscando 
nuevos lenguajes para expresar más allá 
de lo figurativo. Y este elemento es 
importante para el movimiento dancístico 
nacional, en este género. 

En otros géneros de la danza, el 
centro de formación A Compás, de 
danzas españolas, en su Gala 2017 
entregó al público una puesta en escena 
impecable, como cierre del año. Los 
espectadores pudimos disfrutar, de inicio 


afin, un trabajo serio que se destacó por 
su sobriedad y gracia. Una buena direc- 
ción, el sello de calidad de Yadir Vázquez, 
disciplina de sus bailaoras y estudiantes. 
Una escuela que sigue creciendo y for- 
mando a nuevas generaciones. Eso nos 
dejó A Compás. 

En cuanto a la danza clásica, los 
centros privados como Capezio, la 
Escuela Boliviana-Cubana, el Estudio 
Dance Mariela Gonzales, de reconocida 
trayectoria, como en otras ocasiones nos 
entregaron el resultado de su trabajo, 
presentando obras clásicas que atraen a 
un buen número de espectadores. Cada 
año se puede apreciar que en las produc- 
ciones hay mayor esmero y 2017 no fue la 
excepción. La Bella y la Bestia, de 
Capezio, por ejemplo, fue una de las 
mejores producciones de su género. 

La danza, en general, sigue atrayendo 
a cientos de niñas, niños y jóvenes repar- 
tidos en los centros de formación de esta 
ciudad, y si bien muchos no lograrán con- 
sagrar sus vidas a este arte -pues nuestro 
medio no ofrece las mejores oportunida- 
des para desarrollarlo como profesión-, la 
mayoría habrá tenido la oportunidad de 
experimentar el rigor, la disciplina y la 
pasión que despierta este arte en sus 
diversos géneros, y sin temor a equivo- 
carme puedo afirmar que quienes hayan 
sido tocados por su magia podrán sen- 
tirse privilegiados. 
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CINE 


por Sergio Zapata 


Don Ekeko 
en la 
pantalla 


Un repaso diminuto a la 
presencia del diosecillo de 
Alasita en el cine boliviano 


l Ekeko, cuya Feria de 
Alasita está consagrada 
asu figura, modificasus 
representaciones en 
cada versión, conser- 
vando elementos 
comunes y constituti- 
vos a la figura del diosecillo local. Pero en 
la cinematografía sus formas de represen 
tación gozan de singularidad, desde 
piezas estrictamente institucionales, pró- 
ximas al documental institucional, video 
turístico y/o videoclip (los cuales margi- 
namos) hasta las alegorías libres. 


Papanoel 
(DrAwaro y Diego Loayza, 2005) 

En esta comedia, Refigio, un taxista 
desempleado, una mañana de claki se 
encuentra a un agigantado Ekeko en su 
habitación, el mismo que golpeó y des- 
trozóaun Hulk en miniatura, y le plantea 
atentar contra la vida del barbudo estafa- 
dor y q'ewa, que anda por la zona Sur 
vestido de rojo obsequiando basura. 
Refigio recibe el mejor regalo de Navidad 
por parte del Ekeko tras investir a Papa- 
noel y propinarle una paliza la Noche- 
buena y posteriormente arrojarlo al río 
pretendiendo clausurar con este acto la 
festividad, pues el Ekeko se reconoce 
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como una figura anterior al impostor 
barbudo y comerciante. 


ito) 
(Dir. Daniel Moya, 

Don Ekeko, un opulento banquero, 
sufre un robo por parte de un pepino dis- 
frazado de moreno, cuyatrama seresuelve 
con el uso excesivo de voz en off; donde se 
nos explica, de forma didáctica, toda la 
historia. Sinembargo,el Ekekoapareceen 
este cortometraje como un empresario 
dueño del Banco de la Fortuna, despojado 
de cualquier otro tipo de cualidad más 
que la de acumular capital. 


En esta propuesta, el Ekeko es un ser 
celoso y malicioso que cela a la protago- 
nista. Así, el diosecillo responde de 
alguna manera a su mitología en tanto no 
puede habitar en casa de soltera y mucho 
menos compartir el hábitat con figuras 
católicas. En este filme alemán, tanto el 
Ekeko como el paisaje de Copacabana 
son presas del exotismo europeo, esacua- 
lidad ocular de estetizar la particulari- 
dad geográfica y cultural local a favor de 
laincomprensión y el misticismo muchas 
veces inexistente o inexplicable. 
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(Dir. Mario Camacho, 2015) 


El director de este filme elabora un 
relato donde la Illa es pareja del Ekeko 
-apreciación compartida por algún 
sector de la prensa que divulgó dicha 
versión-. En esta pieza, el Ekekoingresaa 
un taller de artesanos, con quienes con- 
versa y a su vez se viste con los objetos 
creados por éstos. En ese sentido, este 
Ekeko visita una suerte de galería para 
tomar los objetos que a decir de él le per- 
tenecen, y una vez ataviado de las minia- 
turas sale a la calle al encuentro de su 
amada Illa. 
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Ekeko-chiti documental (Dir. Iván 
Cáceres y Franz Figueroa, 2013) 


Es una animación corta estricta- 
mente pedagógica sobre el origen y 
actualidad del Ekeko. Esta pieza entraña 
elementos cargados de moralina y mani- 
queísmo desde una interpretación ana- 
crónica sobre el Dios de la Abundancia. 


Idolatrías 
(Dir. Hermanos Elías, 2015) 

Apropósito de visiones maniqueas y 
tendenciosas, la animación presenta una 
serie de personajes siniestros y demonios 
entre los que se destaca el Kari Kari, el 


Archanchu y la cinematográfica “cholita 
sin cabeza”, entre otros. Esta película, 
queestá hecha por encargo de sectas cris- 
tianas donde la extirpación de idolatrías 
del siglo XVII se reactualiza, muestra al 
Ekeko como un dios lascivo, con un falo 
descomunal, bebedor, mujeriego, desleal 
eidólatra, cuya potencia sexual es envi- 
diable. 


La leyenda del Ekeko 
(Dir. Javier Cáceres, 2011) 

Realizada en Puno, Perú, presenta a 
un Ekeko mesiánico, cuyas partes del 
cuerposeestán uniendo paraunpróximo 
retorno. Se trata de una adaptación libre 
del mito de Inkarri. En esta pieza, el 
Ekekoesun brujo pedestre ausanza dela 
representación clásica, es decir, elabora 


conjuros, pócimas y con con el cielo 
y la tierra. 

El Ekeko, como las alasitas, transita 
en nuestra cinematografía entre ser un 
forajido defensor de la tradición cons- 
ciente de su condición de representante 
de la resistencia cultural, hasta ser 
fetiche anticlerical revestido de faculta- 
des malignas, emparentado con poderes 
diabólicos, como oposición al catoli- 
cismo. También como caricatura empre- 
sarial e incluso como pareja de una desdi- 
bujada Illa repatriada. Perola historia del 
diosecillo andino no encontró en la cine- 
matografía un aparato de representación 
que permita esclarecer su vida y milagros 
entanto dios local al cual veneramos cada 
24 de enero. 
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CRONIQUITA 


por Lucía Camerati 


Mínimo un gallo 


Los gallos, como ustedes saben, 
auguran pareja a la mujer soltera ¿Qué 
pasa cuando las amigas le regalan un 
gallo a una soltera empedernida? 


S YA UNA TRADICIÓN que mis amigas, 
comoritode sororidad, me pregunten de qué 
color quiero mi gallo este año. (Los gallos, 
como saben, auguran pareja a la mujer 
soltera. Yo, como saben, soy soltera reinci- 
dente). Es temporada de gallos y mi mochila, 
la pasarela del yeso. Van rojos, mastucos, con 
plata o chiquititos pero bien sahumados. 

Son un fetiche extraño porque no sabes si hay que rezarles, 
hacerlos fumar o darles besos en el pico para que se transfor- 
men en lo que fantaseas. 

— Es que tienes que hacerle mirar a un espejo. 

— Es que lo tienes que tener todo el año envuelto en una 
bolsa. 

—Es que la clave es que te regale un chico. 

— Es que vos tienes que regalar gallina a un amigo tan 
desafortunado como vos. 

Es que nada. Durante años, la tradición del gallo siempre 
ha terminado en un fíasco. 

Unañomepercaté, incluso, quela mía era ya una colección 
de gallos. Con qué afán los habré guardado que estaban ahí 
mirándome con todos sus colores, con el arrepentimiento de 
haberme fallado y con el agradecimiento por haberlos 
cobijado comoadorno, inservibles, pero adornosal fin. Enqué 
momento emocional habré estado que los agarré a todos y los 
boté sin drama, hecha a la que no los necesitaba. 

Bueno, tampoco voy a ser tan ingrata. Mínimo un gallo al 
año mehacumplido. Perolacosaesque sea un gallo bien pues; 
que cumpla, que no se haga feis o se haga al oso. Eso es lo peor 
que un gallo se haga al oso. 

Entodocaso, el ritual de buscarlos alas 12 del medio día es lo 
másimportante para lasnenas, para tuamiga divorciada, parala 
viuda solitaria, para la que volvió a ser virgen, para la que tiene 
un mal marido. Y sí, los artesanos han encontrado las formas de 
vendernos todo tipo de sueños. Ubican nuestras necesidades y 
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los fabrican con sus patas doradas, con mirada obediente, con 
pico caído, con alas dispuestas al galleo, con pecho inflado. 
Nuncadurante el resto del añonos fijamos tantoenlossignifica- 
dos de un animal que generalmente termina en nuestro plato 
transformado en alitas agridulces. Hasta dónde habremos 
llegado que sabemos distinguir entre gallos trabajadores y 
mujeriegos, fogosos y santos, fieles y bien dotados. 
Lacosaesque hay un instante, uninstante chiquito, enel que 
una sueña y pide al universo andino un gallito bien, aunque sea 
para el rato, aunque sea para hacer pasarlas penas, parairal cine 
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y darse un pico en una discoteca de clásicos, o para caminar 
como gallina sin huato, charlándole sobre la última película de 
Aronofsky, sin darse cuenta de la eficacia de una illa. 

De pronto me acuerdo, en medio del rencor, que he sido 


muy mala con los gallos y sí, karma debeser, venganza animal, 
Kencherío degranja. Todavíaqueda el recuerdoinfantil de lavez 
que en Yungas me regalaron un pollito, y porel afán de volver 
conél abrazada en la flota, terminé aplastándolo de dormida 
Fuemiúnico pollicidio, el trauma de haber matado a un regalo 
que no pudo decir ni pío. 
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Mentira, también rompí el corazón de un chico con apodo 
avícola y me sigo lamentando. Ni qué decir de Pachajcho, el 
gallo mascota que nos comimos sin remordimientos en algún 
cumpleaños. Hasta foto de él tenemos. ¡Cómo es posible! 

Tampoco olvido el trauma del gallito de mi prima, que me 
persiguió por todo el pueblo para darme una patada. Qué fea 
que es la patada de gallo. Críen gallo y verán que es peor que 
perro. Por eso mejor no digo nada y me compro platita nomás, 
una maletita, una visa, un certificado de salud y cierro el 
pico. 
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Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios Dotiedo 1 de Febrerode 2 La Paz, Bolivia. 


En nuestro próximo número 


la China Morena se acortaj 


palio 


CRÓNICA 


por Sergio Antezana 


Memorias chiquititas de un 
hombrecillo consentido 


En las Alasitas de antaño, los 
futbolines se nivelaban con 
piedritas en las calles 
empinadas y el Ekeko venía 
desnudo, listo parael 7 
atavío de los deseos. 
Una entrañable crónica 
de Sergio Antezana 
para calentar 5 
elcorazóny 4 
mimar a ese 
hombrecillo 
consentido. 


a familia de mi madre 
llegó desde Potosí y la 
de mi padre desde 
Oruro, así que no tenían 
al Ekekoentre sus 
afectos. Quizá por eso 
para mí la Alasita tiene 
poco que ver con un enano fumador y 
dador de abundancia y más con comer 
churros y jugar futbolines. 

Viví mi infancia en Miraflores en la 
época en que la Alasita se realizaba en la 
Tejada Sorzano, así que íbamos varias 
veces a la semana, siempre de noche, 
cuando mi madre y mi tía regresaban de 
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CRÓNICA 


sus trabajos. Íbamos casi todos: mi 
hermano, mi hermana, mis primas, mi 
mamá, mi tía, mi abuela y yo. Era algo 
sumamente festivo. 

Creo que la clase media de aquella 
época no podía comprar juguetes impor- 
tados en cualquier momento como se 
hace ahora y tampoco había tanta varie- 
dad. Entonces, yo recibía ese tipo de 
juguetes en Navidad y para mi cumplea- 
ños, pero en la Alasita había otro tipo de 
juguetes, mucho más baratos e ingenuos 
pero súper divertidos. Nos compraban 
trapecistas: unos muñequitos que aga- 
rrados de dos barras de madera giraban 
cuando las apretabas, además de una 
tonelada de masitas y churros. Pero si 
tenías suerte, era posible que te compra- 


ranuno deesos carros de hojalata. Éseera 
EL regalo para mí; nunca duraba mucho, 
se le salían las ruedas y te cortabas la 
mano, pero era muy entretenido porque 
podías usarlo para todo: mis muñecos 
Falcon entraban ahí, al igual que las 
decenas de soldados verdes que te llega- 
ban en las piñatas de cumpleaños; 
también servía para transportar playmó- 
biles e inventar historias con él. 

Nos comprábamos ladrillitos, 
cementito, picotitas, ytodotipode herra- 
mientas para llevarlas en el carro de hoja- 
lata. Por una feliz casualidad, las herra- 
mientas cabían en las manos de los 
playmóbiles, así que podías hacerlos 
construir y llevarladrillos. Otra aventura 
eracomprarlas “carguitas”,o almenos así 


le decíamos en casa alos abarrotes que 
todavía venden en la Alasita: harina, 
cereal, azúcar, etc. Jugábamos a que el 
camión de hojalata transportaba los pro- 
ductos de un lado a otro. Parece tan estú- 
pido, pero era un gran juego. 

Mis primas y mi hermana compraban 
ropa para sus muñecas alas que llamába- 
mos barbies, aunque averiguadas las 
cosas, eran una copia hecha en Hong 
Kong. Nunca tuvieron una Barbie de 
verdad. En esos mismos lugares había 
ropa para mis muñecos Falcón, pero no 
era mi prioridad. 

La parte incomprensible de las alasi- 
tas de mi época era que los mini billares y 
los futbolines se ubicaban en la calle más 
empinada de todo el recorrido. Los 


Lo más cómico era cuando 
una pelota caía al suelo: 
de repente pasaba alguien 


picando calle abajo a 
buscar la bola. 
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dueños de los juegos ponían piedras para 
nivelarlos, aunque nunca lo lograban. 

Perolo másridículo eran losmini billares, 
siempre en pendiente y con unos tacos 
que parecían de juguete. Para jugar, 
tenías que pedirle permiso a todo el 
mundo y cuando estabas a punto de 
pegar un tiro, te llegaba un codazo desde 
el futbolín de al lado o del billar de atrás 

Era un caos sin sentido al que no faltába- 
mos ningún año, sin importar que llo- 
viera o granizara. Lo más cómico era 
cuando una pelota caía al suelo: de 
repente pasaba alguien picando calle 
abajo a buscarla bola. Conalgo de suerte, 
algún alma caritativa te la frenaba con el 
pie, pero si no, tenías que ira buscarla un 
par de cuadras más abajo. 
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Quizá por eso, de viejo perdí interés 
enla Alasita. Como decía, el Ekeko no es 
santo de mi devoción aunque tengo uno. 
Creo que es el Ekeko másraro dela histo- 
ria porque es de paja, o sea que no puede 
fumar. Se lo compré a una artesana 
cochabambina y debe ser el único que 
hizo porque no he vuelto a ver ninguno 
así. Mide como 30 centímetros. Me han 
dicho que, como no fuma, está enojado y 
no me cumple nada, pero nunca he escu- 
chado que se queje. En realidad, lo tengo 
como un muñeco, un action figure criollo, 
digamos, Cada año lerenuevolos víveres, 
le compro nuevas herramientas y 
siempre está al día de la moda alasitera: 
tiene plata para enterrarse y pasajes de 
sobra, tiene bolivianos, dólares y euros, 


lleva tarjetas de todos los bancos, tarjeta 
del PumaKatari y del teleférico, certifica- 
dos de salud, trabajo, matrimonio y 
divorcio, caja de cerveza, alcohol caimán 
ysingani, título delicenciado y de máster, 
cédula y brevete, un batán de piedra, un 
fuslero, virutilla, herramientas varias, 
medidor de gas, luz y agua, una laptop de 
metal que se abre y todo, tiene CD, DVD, 
un micrófono, una tv plasma con control 
remoto, y el año pasado adquirió un 
tanque de agua y un whisky etiqueta 
azul, aunque no se lo dejo abrir para no 
atraer ala chusma. Es tal el fetiche que mi 
Ekeko tiene su propio ekekito; ése 
tampoco fuma pero tiene una cara de 
bandido que yo creo que cualquier rato 
abre el etiqueta azul 
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DISEÑO 


por Lorena Peñaloza Bretel 


A borbotones 


Con la fiesta de la minia- 
tura como pretexto, aquí 
va la historia y la memo- 
ría de un objetito. Para 
muestra, un botón. 


LEGRÍA, JÚBILO, ENHORABUENA. 

Celebramos la fiesta de las miniaturas. Es 

el mes del Ekeko y el 24 de enero, a las 12 

en punto, hicimos bendecir y sahumar a 

nuestro idolillo cargado de nuestros ali- 

mentos. Con toda la fe puesta en nuestras 

manos, hicimos lo mismo con nuestras 

cositas para que se hagan realidad: nuestras maletitas para 

viajar lejos, nuestros gallitos para consolar las soledades y 

augurar esperanza de buen amor a las amigas. Sin darnos 

cuenta, todoel año hablamos en diminutivo, en ton de agrade- 

cimiento y en son de ilusión. Pero más allá de la compra con 

devoción, hay verdaderas obras de arte en chiquitito; pre- 

texto, hasta aquí, para hablar justamente de eso, de objetos 
minúsculos que son parte de nuestro diario vestir. 

Para muestra un botón. No necesitamos más que uno para 
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conocer el mundo. Sabemos lo que significa la expresión 
popular, pero raramente reparamos en nuestros propios 
botones. Ensartarlos y desensartarlos es un acto cotidiano 
automático, sistemático, porque los botones son insignifican- 
tes. Un botón es mínimo. No hay botones más grandes que 
nuestras manos, y si así fuese serían muy grandes como para 
existir en tanto botones. 

Los primeros fueron hechos de nácar, de marfil, de cristal de 
roca y de otros materiales naturales como el oro, la plata o las 
propias perlas. Eran joyitas que tenían un sentido simbólico, se 
consideraban un talismán. En un principio, el botón fue unorna- 
mento. Cuando la vestimenta masculina cambia de túnicas a 
prendas más estrechas y ajustadas, nace la necesidad del botón. 
Antes, ese trabajo lo cumplían loslazos y, mucho antes, lascostu- 
reras que cosían y descosían las camisas de los señoritos bien. 
Luego el botón se convirtió en un ornamento funcional. 
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Cada día nos abrochamos por lo menos un botón y nos lo 
desabrochamos cada noche. O al revés, dependiendo de los 
hábitos de cada quien. No podríamoscontarlas veces queabo- 
tonamos y desabotonamos los piluchos de nuestras wawas, 
sus saquitos, sus pantaloncitos, sus abriguitos. Todo un tema 
fueencontrarel botón perfecto paralaschambritas tejidas por 
nuestras mamás (que ya no están) porque con la cinta no era 
suficiente. 

Cada mañana nos abotonamos la vida y cada tarde nos 
desabotonamos las penas, las propias y las ajenas. Todos los 
días incomodamos a nuestros hijos con que se cierren sus 
camisas, sus abrigos. Hace mucho frío en La Paz. Cuandoreal- 
mente existe un botón en nuestros más profundos sentimien- 
tos es cuando se cae: un verdadero drama. 

Apunto deensartarel hiloenla aguja, nosdamoscuentade 
que no es del color de los otros botones. Una vez comprado el 
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“A PUNTO DE ENSARTAR EL HILO 
EN LA AGUJA, NOS DAMOS 
CUENTA DE QUE NO ES DEL 
COLOR DE LOS OTROS 
BOTONES”. 


hilo de un color aproximado nos disponemos a coserlo, pero 
caemos en cuenta de que ha desaparecido, se ha perdido para 
siempre. Entoncestenemos que cambiarlos porotros y sóloen 
ese momento reparamos en todos los botones del mundo. Es 
casi una paradoja, un botón tiene que caerse para existir. 

Y qué maneras de existir. Christian Dior mandaba a hacer 
sus propios botones para sus prendas únicas. Yves Saint 
Laurent trabajaba sus botones con joyeros. Christian Lacroix 
decidió, una temporada primavera-verano, que los botones de 
sus prendas femeninas y masculinas se abrocharían del mismo 
lado, como protesta contrala desigualdad de género y celebra- 
ción de las conquistas feministas. 

Vayan dedicadas estas líneas que brotan a borbotones, a 
quienes diseñan, dibujan, pintan, cosen, tejen, crean. A ellas y 
aellos, artistas y artesanos que embellecen el mundo con sus 
grandes miniaturas. 
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ENSAYO 


por Mauricio Sánchez Patzi 


Miniaturas 


Como la Matrioshka, aquella muñeca rusa que contiene una y otra muñeca dentro de sí, 
todos somos la miniatura de otra miniatura. Un juego donde lo gigante y lo minúsculo se 
contienen unos a otros. Así, las miniaturas de Alasitas contienen nuestros sueños. Una 
gigante lectura de Mauricio Sánchez Patzi. 


O) Miniaturas! Aveces pienso que la vida no es más otro lado un poquito del sabor de la felicidad. Quizás 
que la miniatura de otra cosa: de una vida más cuando encontramos a alguien que nos permite pasar al 
completa que deberá ocurrir algún día. Así, la otro lado del espejo y entonces recuperar nuestra verda- 
nuestra sería una pequeña vida dentro de una dera estatura, la que nunca conocimos en realidad, 
vida más grande. Por eso, como los prototipos, porque alolargo de la vida pasamos de serunaminiatura 
como los modelos, los proyectos y los mapas, a algo más grande que es, a su vez, otra miniatura. 
sólo somos miniaturas de una realidad mejor o, Miniaturas. Es decir, una imitación reducida de algo 
quizás, aún más real. Una realidad que puede ser o de nosotros mismos; el mundo tal cual es, pero en otra 
atisbadaaveces...en momentos mágicos, cuando escala. 

nuestra miniatura entreabre sus puertitas y vemos del Según Claude Lévi-Strauss, las obras de arte son, fun- 
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damentalmente, objetos reducidos de aquello que repro- 
ducen. Incluso una obra inmensa como el fresco de El Juicio 
Final, de Miguel Ángel, es, en toda regla, una miniatura 
porque representa a escala reducida un suceso colosal: el 
día del fin de los tiempos del imaginario cristiano, ¡algo que 
no cabe en ninguna pared por muy grande que sea! ¿Qué 
virtud acompaña entonces a la miniatura? 

La virtud de que dominamos lo reducido en tanto 
tenemos en nuestra mano su totalidad, no sus partes; en 
vez de enfrentarnos con un fenómeno parte a parte, la 
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Tal vez los bolivianos somos ¡os 
grandes, miniaturas de nosotros 
mismos dentro de cuerpos medianos, 
que no nos cansamos de atrapar 
todas las dimensiones de un objetito. 


miniatura nos aparece de un porrazo en toda su plenitud 
gracias a la escala reducida. Pero no basta con eso. Nuestro 
antropólogo precisa que un modelo reducido es más que 
eso: es algo hecho por el hombre, iy “hecho a mano”...! 

Dice Lévi-Straussquenosetratade una mera proyec- 
ción sino que “constituye una verdadera experiencia 
sobre el objeto”. Porque como fue hecho por seres 
humanos, entonces podemos ver cómo ese objeto está 
fabricado, y al aprehender su “modo de fabricación” 
comprendemos su camino, su solución, entre muchas 
otras que podría haber escogido para fabricarla. Poreso, 
sostiene Lévi-Strauss, el espectador-usuario del 
pequeño objeto se siente también creador. 

¿Qué diría Claude Lévi-Strauss si visitara la Feria de 
Alasita? Si bien él, como cualquier niño en prácticamente 
todo el mundo jugó con juguetes que son, claro, miniatu- 
ras: objetos y seres mágicos al alcance de cualquierniño, no 
conoció la experiencia del capitalismo a la boliviana. Esta 
nos permite, a los que vivimos en este país insólito, el des- 
pliegue total de las miniaturas ante nosotros, como si fué- 
ramos colosos que se pasean por un universo minúsculo de 
miles y miles de objetos y seres pequeñísimos, completa- 
mente domados por la mano del artesano, al alcance de 
nuestras manos y de nuestros sueños. 

Sí, tal vezlos bolivianos somos niños grandes, miniatu- 
ras de nosotros mismos dentro de cuerpos medianos, que 
no nos cansamos de atrapar todas las dimensiones de un 
objetito, en un diálogo interminable de sentidos y metáfo- 
ras basados en la magnitud y las cualidades de las cosas. 
Una sabiduría en las manos, que va de las manos del arte- 
sano a nuestras manos, como justamente aparece Dios al 
momento de crear al hombre en la Capilla Sixtina, sóloque 
con una miniatura entre medio de esa transacción. 

Nosotros casi siempre la tenemos. Dominamos el 
mundo, así sea al entrar por un momento a la Feria de 
Alasita en las ciudades, o en cualquier pampa pedregosa 
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ENSAYO 


Nosotros mismos. Conectados 
con el mundo a través de :;;:2 


n ¡ra de un ser | 


dobles ( 


como 


por nosotros y en nosotros. 


del campo donde edificamos, con piedritas amontonadas, 
ciudades enteras con sus animales, sus pastos, sus fábricas 
de ladrillos, susiglesias y sus camiones. Minúsculas ciuda- 
des fantasmales creadas ritualmente en campos de juego 
“donde los adultos juegan como si fueran niños”. 

Son también lugares donde edificamos pircas o 
perqas, en su sentido de ser fronteras o allgas, pero espe- 
cialmente apachetas, y nos vinculamos con wak'as que 
pueden estar en todas partes. Es decir, lo que tenemos, 
aún sin saberlo, es una geografía de múltiples dimensio- 
nes donde las montañas y las pequeñas piedras marcan 
el devenir y el sentido de la vida. 

Dice Susan Stewart? que la miniatura está en el origen 
de nuestra historia privada, individual (y familiar), mien- 
tras quelo gigante está “en el origen de la historia pública y 
natural”. Así, en el mundo andino la conexión entre el 
paisaje dominado por los apus y el rincón de la casa domi- 
nado porillas o ingaychus, casi siempre de piedra como las 
montañas gigantes, establece una red significativa donde 
nosotros, como seres humanos, somos el avatar medio, la 
escala que contiene y es contenida a la vez. 

Enelmundoandino, escomo encadenarse en el juego 
deunapersona extendida que progresaen algo asícomo: 
piedra / illa / animal / rebaño / apacheta / persona / casa / 
colina / cerro / montaña / cordillera / mundo / cosmos. 
Como si fuéramos hechos de piedra, los seres humanos 
(quizás más aún los seres humanos indígenas aimaras y 
quechuas) formamos parte de estacadena deescalas, por 
lo cual se puede “entresacar una pequeña parte, ampliar 
y reproducir algo que se parece muy fielmente al total”. 
Enla llamita de piedra está el rebaño de llamas; en la illa 
está la casa o cualquier provisión guardada para la casa, 
pero también la parcela, el ayllu, la región en que se 
vive. 

El titulito universitario comprado en la Alasita con- 
tiene nuestra carrera futura, como nuestra carrera futura 
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nos contiene a nosotros. Y así la casa, el trufi, el terreno, el 
viaje, la boda o lo que sea. Y los bolivianos, sin saberlo, sólo 
sintiéndolo a veces, nos movemos con naturalidad en este 
mundo donde las dimensiones se contienen unas a otras, y 
lo gigante y lo minúsculo están en nosotros conteniéndo- 
nos y siendo contenidos. 

Esto no es exclusivamente andino, está también en las 
fuentes del pensamiento occidental. Así lo sabía el legen- 
dario Hermes Trismegisto* en el segundo precepto de La 
Tabla de la Esmeralda: “Lo que está más abajo es como lo 
que está arriba, y lo que está arriba es como lo que está 
abajo. Actúan para cumplir los prodigios del Uno”. Peroen 
los Andes -podemos asegurarlo- es una cuestión coti- 
diana y de lo más normal. Nadie escapa: todos compramos 
ofabricamos o conseguimos una miniatura alguna vez, así 
sea una sola vez, para conectar de esa manera nuestros 
deseosconel ordencósmico, el microcosmos con el macro- 
cosmos tomando nuestro cuerpo como el eje de esta inte- 
gración dimensional, cumpliendo los prodigios del Uno 


quizás sin pensarlo. 


Un mercado de deseos 

El mundo de la Alasita esla versión mestiza, moderna a 
su manera, de los juegos con piedritas o pequeñas figuritas 
cargadas de alma, ánima, ánimo, ánimu o ajayu. Juegos de 
adultos que son frecuentes en las tierras andinas desde 
hace, quién sabe, milenios, y que son parte de una concep- 
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ción animista del mundo, donde las piedras y las figuras 
pequeñas tienen vida, maduran, crecen, interactúan con 
las personas, porque son “personas no humanas”, y que 
además están habitadas por una energía vital que circula 
entre seres animados e inanimados. 

El mundo de fantasía que se crea en el trasiego de las 
miniaturas de Alasitas, en cada feria boliviana, cada año, 
uno diría que nos influye aún más de lo que un juego de 
Lego a un niño. 

Alasitas está atravesando todas nuestras bolivianas 
vidas, con sus juegos de escalas, de dimensiones, de 
mundos y de símbolos vividos. Aquí radica la poderosa 
jade las miniaturas: si bien su escala ha disminuido, 
¡cado y afecto amenudo se incrementan significa- 
tivamente. Porque tanto en el mundo andino y su ani- 
mismo, como en casi cualquier región y época del mundo, 
los objetos pequeños son altamente poderosos. 

Paseo con mis palabras por las miniaturas. Me encuen- 
tro con mis recuerdos de niño en las Alasitas de San Roque 
y de La Recoleta, en Sucre. Otros se encontrarán con sus 
recuerdos de La Paz, de Oruro, de Cochabamba, de cual- 
quier ciudad y pueblo boliviano donde fuimos a pasearla. 
Nuestra Alasita era pues, y es, y será, un mercado de deseos 
encapsulados en miniaturas. Por eso, y como refiere 
Alcides Arguedas, en el 900, al Equeco -que es otro ser 
vivo, otra illa, otra miniatura que lleva dentro el universo— 
se lo compraba desnudo y se lo iba vistiendo con todas las 
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cosas que se deseaban, que se añoraban lograr o poseer en 
elaño: *... Cada cual, al equipar a su muñeco, pone en él sus 
aspiraciones, resume sus deseos. Quien desea viajar 
durante el año, le compra monturas y arneses; quien desea 
tenerdinero, llenaconél lasalforjas del Equeco ole compra 
objetos valiosos... Y así se les carga de todo lo que gusta o 
pideel deseo, hasta hundirlosenuna aglomeraciónincohe- 
rente de artículos... 

Tiene razón Arguedas: nuestros deseos modernos son 
una mescolanza discordante de cosas y de nuestras angus- 
tías y nuestros sueños irresolutos. Pero ahí al fondo de la 
maraña de objetos chocantes está el Equeco, que es, como 
elwawqe del inca, nuestro otro yo. Nosotros mismos conec- 
tados con el mundo a través de la miniatura de un ser 
humano que, como los dobles del cuento, vive por nosotros 
y en nosotros. Por eso hay que ver en los ojos del Equeco, 
que son nuestros ojos. 


[1] Catherine J. Alen (2016). The Living Ones: Miniatures and Animation in the 
Andes, en Journal of Anthropological Research 72, N* 4. Disponible en 
https://doiorg/10.1086/689293. 

[2] Susan Stewart (1993). On Longing: Narratives of the Miniature. the Gigantic. 
the Souvenir. the Collection. Duke Universiy Press, Durham. 

[B]lan Stewart ¿Juega Dios alos dados? La nueva matemática delcaos, Traduc- 
cióncastelana de Miguel Ortuño, Jesús Ruiz Martinezy Rafael García Molina. 
Editoral Critica, Barcelona. 

[4] NdE. Hermes Trismegisto: personaje mítico que desarrolló un sistema de 
reencias metafísicas conocidas como hermética. 
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ZONA TRANS 


por Pedro Lemebel 


Pedro Lemebel, la Yegua del Apocalipsis, 
inaugura este altar mayor. Más bien lo 
preside, quizás a pesar suyo. Á tres años 
de su partida, nuestro homenaje devoto. 


Manifiesto 


Hablo por mi 
diferencia 


No soy Pasolini pidiendo explicaciones 
No soy Ginsberg expulsado de Cuba 
No soy Un marica disfrazado de poeta 
No necesito disfraz 
Aquí está micara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
Y no soy tan raro 
Me apesta la injusticia 
Y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 
Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo 
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina 
Es un padre quete odia 
Porque al hijo se le dobla la patita 
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro 
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Envejecidas de limpieza 
Acunándote de enfermo 
Por malas costumbres 
Por mala suerte 
Como la dictadura 
Peor que la dictadura 
Porque la dictadura pasa 
Y viene la democracia 
Y detrasito el socialismo: 
¿Y entonces? 

¿Qué harán con nosotros, com 
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos 
con destino a un sidario cubano? 

Nos meterán en algún tren de ninguna parte 
Como en el barco del general Ibáñez 
Donde aprendimos a nadar 
Pero ninguno llegó a la costa 
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas 
Por eso las casas de caramba 
Le brindaron una lágrima negra 
Alos colizas comidos por las jaibas 
Ese año que la Comisión de Derechos Humanos 
no recuerda 
Por eso compañero le pregunto 
¿Existe aún el tren siberiano 
dela propaganda reaccionaria? 

Ese tren que pasa por sus pupilas 
Cuando mi voz se pone demasiado dulce 


¿Y usted? a 
¿Qué hará con ese recuerdo de niños 
Pajeándonos y otras cosas 


Enlas vacaciones de Cartagena? 

¿El futuro será en blanco y negro? 

¿El tiempo en noche y día laboral 
sin ambigúedades? 

¿No habrá un maricón en alguna esquina 
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? 
¿Van a dejarnos bordar de pájaros 
las banderas de la patria libre? 

El fusil se lo dejo a usted 
Que tiene la sangre fría 
Y noes miedo 
El miedo se me fue pasando 
De atajar cuchillos 
Enlos sótanos sexuales donde anduve 
Y nosesienta agredido 
Si le hablo de estas cosas 
Y le miro el bulto 
Nosoy hipócrita 
¿Acaso las tetas de una mujer 
no lo hacen bajar la vista? 

¿No cree usted 
quesolos en la sierra 
algo senosiba a ocurrir? 
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'no hablo de meterlo y sacarlo 
Y sacarlo y meterlo solamente 
Hablo de ternura compañero 


Usted no sabe Gritando: Y va a caer, y va a cae! 
M Cómo cuesta encontrar el amor Y aunque usted grita como hombre 
”% a, En estas condiciones No ha conseguido que se vaya 
y Usted no sabe Mi hombría fue la mordaza 
'Quées cargar con esta lepra No fueiral estadio 
La gente guarda las distancias Y agarrarme a combos por el ColoColo 


El fútbol es otra homosexualidad tapada 
Como el box, la política y el vino 
Mi hombría fue morderme las burlas 
Comer rabia para no matar a todo el mundo 
Mi hombría es aceptarme diferente 
Ser cobarde es mucho más duro 
Yo no pongo la otra mejilla 
Pongo el culo compañero 
Y ésa es mi venganza 
Mi hombría espera paciente 
Que los machos se hagan viejos 
Porque a esta altura del partido 
La izquierda tranza su culo lacio 
Enel parlamento 
Mi hombría fue dificil 
Poresoaeste tren no me subo 
Sin saber dónde va 
Yomo voy a cambiar por el marxismo 
Que merechazó tantas veces 
No necesito cambiar 
Soy más subversivo que usted 
No voy a cambiar solamente 


a gente comprende y dice: Porque los pobres y los ricos 
Es marica pero escribe bien Aotro perro con ese hueso 
Es marica pero es buen amigo Tampoco porque el capitalismo es injusto 
Súper-buena-onda En Nueva York los maricas se besan en la calle 
Yo no soy buena onda Pero esa parte se la dejo a usted 
Yo acepto al mundo Quetanto le interesa 
Sin pedirle esa buena onda Que la revolución no se pudra del todo 
Pero igual se rien A usted le doy este mensaje 
Tengo cicatrices de risas en la espalda Y noes por mi 
Usted cree que pienso con el poto Yo estoy viejo 
Y que al primer parrillazo de la CNI Y suutopía es para las generaciones futuras 
Loiba a soltartodo Hay tantos niños que van a nacer 
No sabe que la hombría Con una alita rota 
Nunca la aprendi en los cuarteles Y yo quiero que vuelen compañero 
Mi hombría me la enseñó la noche Que su revolución 
Detrás de un poste Les dé un pedazo de cielo rojo 
Esa hombría de la que usted sejacta Para que puedan volar. 
Se la metieron en el regimiento 
Un milico asesino (Este texto fue leído por Pedro Lemebelen un acto político de 
Deesos que aún están en el poder la izquierda, en septiembre de 1986, en Santiago de Chile). 
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Lo 


ZONAALA CARTA 


por Sergio Ríos 


Hacer de 
tripas, 
anticucho 


El objetivo está claro: tomar 
un api con pastel. En el 
camino sucede algo tan 
propio de nuestros 
húmedos días de Alasita. 


:00 PM, HORA DE salida 
del trabajo, la avenida 
Camacho inundada de 
gente, el Illimani de 
fondo, plomo por lacon- | 
taminación, casi, casi que 
no se lo ve púrpura. Nos 
encontramos en el mercado. Nuestro 
destino: la Alasita. Bajamos por ahí 
mismo. 

Baratijas por un lado, baratijas por el 
otro ¿qué más venden en la Alasita pues? 
Debe ser un par de años que no voy a la 
feria. Aunque para el 24 no hay excusa 
que valga. Hasta los curas dejan la misa 
para hacer bendecirsusbilletitos. Eneste 
caso, mi objetivo es uno: api con pastel 
especial. Pueden haber cien puestos de 
api en los mercados pero ninguno es 
como el de las Alasitas. 

Enla puerta nos reciben las anticu- 
cheras en una cadena de llamaradas y 
carbón que crepita con el viento. Las 
luces destellan todos los colores y el cielo 
brilla con el resplandor del festival. La 


Alasita arde de noche. El anticuchito es 


obligatorio y, la verdad, ¿qué más se 
puede opinar sobre este plato? No hay 
cómo pueda ser mejor. Esa receta no 
puede ser discutida, es absoluta. El anti- 
cucho es perfecto. 
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Luego de pedirle dos dobles (36 boli- 
vianos, dios bendito), la señora comienza 
el ritual del fuego elevando llamaradas 
hastalo másalto, invocando alosespíritus 
antiguos, alos dioses del anticucho. Esole 
da el sabor único a este plato. Ahí yace su 
secreto y el secreto de por qué a mí no me 
salen tan ricos (te falta calle, chango). 

Rumbo a mi objetivo, tropiezo con 
unos churros. Debería guardarme 
espacio pero no puedo decir que no. Ella 
me mira extraño mientras sacudo el azu- 
carero, no entiende que voy ahí a comer 
azúcar con un poco de churro, la única 
manera de comerlos ¿verdad? 

Ahora sí, llega el turno del api. Vamos 
por el sector de comida y los pasillos se 
hacen más y más estrechos. Á un lado, una 
señora fríc chuletas deres, al otro lado, fríen 
conejo estirado, el aceite burbujea y salta 
con la carne húmeda. Unas ollas inmensas 
hierven choclos y el aroma del anís inunda 
todo mi cuerpo. Sé que acabo de pegarme 
un atracón aunque mi estómago cruje 
pidiendo más. Pero no. Debemos resistir 
hasta cumplir nuestro cometido. 

De pronto escuchamos el golpe en las 
tejas. Si embargo, ese aviso previo no es 
suficiente como para hacer algo: la lluvia 
cae sin clemencia. No hay progresión, el 
torrente es instantáneo. Me mojo como 
un perro, ella se moja también, corremos, 
pero es en vano. Nos resguardamos bajo 
el techo de una comidera. Miro hacia las 
luces distorsionadas por el agua que no 
N cesa de caer. Miro hacia mi objetivo y lo 
veolejano, inalcanzable. Ella memiracon 
cara de “ni modo” y yo siento la resigna- 
ción cubriéndome. No cumpliré mi 
cometido. La decepción se queda 
conmigo mientras corren gotas por mis 
ojos. No son lágrimas, es la lluvia. “Una 
chuletita tendrá que ser”, me digo a mí 
mismo, rendido, y entramos al local. 

Justo con el primer plato servido, ella 
me mira: “Bueno, menos mal. No quería 
contarte que no me gusta el api”, dice, ríe 
y empieza a atacar el hueso de la chuleta 
con las manos. 


www.paginasiete.bo 25 


A 


MUJER COTIDIANA 


por Jenny Ybarnegaray Ortiz 


Martha tiene un sueño 


La clave fue marcharse y persistir. 
Ella lo logró. 


ESDE PEQUEÑA, Martha quería que la 
]lamasen “licenciada”. En ella habita el 
verde del monte de la comunidad yun- 
gueña donde crecieron ella y sus sueños. 
Terminó la escuela intermedia con 
buenas calificaciones y su padre la envió 
a La Paz para terminar la secundaria. Se 

inscribió en el CEMA, donde pudo obtener el bachillerato. 
Cuando la conocí, llevaba varios años casada; tiene dos 
niñas. Me contaba su historia de amor, por capítulos, durante 
las horas del almuerzo que acostumbrábamos compartir. Se 
declaraba profundamente enamorada de ese hombre de quien 
decía que era un excelente padre para sus hijas. Un día me 
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llamó llorosa, necesitaba viajar a su comunidad porque su 
padre se encontraba muy enfermo. Á su retorno la noté muy 
triste y le pregunté por su papá. Me dijo que estaba muy mal, 
pero no era eso lo que más le entristecía sino el haber descu- 
bierto que su marido le poníalos cuernos. Seenteró cuando, al 
partir de viaje, lo llamó para darle algunos encargos relaciona- 
dos con las niñas y quien le respondió fue una mujer, bastante 
ebria, que la increpó diciéndole que lo dejase en paz, que ella 
era su mujer. Él tuvo que admitir su traición y prometió dejar 
de vera aquella mujer. 

No obstante, las ausencias se repetían los fines de semana 
con una andanada de malos tratos hacia ella. Decidió sepa- 
rarse del hombre, le pidió que se fuese de lacasa. Perola familia 
vivía en una casa de propiedad de su suegra y él no seiba, por 
loqueundíatomósus pertenencias y sefuecon sus hijas a vivir 
aotra parte. 

A pesar de todo, Martha no abandonó su sueño. Traba- 
jando en mi casa, a cargo de mi hermano con discapacidad 
intelectual, descubrió su vocación de cuidadora y decidió 
estudiar educación especial. En unos meses obtendrá su 
título, nola llamarán “licenciada” pero ya tiene una profesión 
que la hace sentir muy orgullosa de sí£misma. Es justo y nadie 
seloregaló. 
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REDES 


por Cecilia Barja Chamas 


Jajaja, tengo miedo 


Un vídeo circula en Facebook. Es violento. Pero no es esa la violencia que asombra, sino la 
de la multitud anónima de las redes sociales. ¿Cómo evitar aquella impunidad emocional? 


1 hombre calvo y cin- 
cuentón pateó a un 
perro callejero. Él 
tenía una chompa 
demasiado roja, y 
loúnicoque 
adornaba su 
cara eran unos lentes. No había 
rastro de cabello, ni de piedad. 
Alguien grabó su abuso y lo 
circuló en Facebook. Cuando vi 
el vídeo me asombró la violencia. 
No del calvo, sino de la multitud 
virtual que lo amenazaba con 
golpiza justiciera y una hilera de 
insultos sobre su fealdad. La multitud 
anónima y virtual se convirtió en turba 
de miles y miles que pasó, de manifestar 
violencia contra el que ejerce violencia, a 
deleitarse con su propia imagen de 
dioses. Jajaja, qué miedo. 

Tengo miedo a las distintas versiones 
tus dedoslo escriben, tu lengua golpea el 
paladar y escuchas su eco en tu cabeza: 
jajaja. Cuando lo lees, sólo es ruido está- 
tico, un canal con mala sintonía, un vídeo 
trucho. En toda risa suena el miedo, dice 
Zygmunt Bauman. 

Miedoaqueserían deti;aquenorían 
contigo; a no reír suficiente; a reírcon el 
paladar y nocon el abdomen; reír parano 
opinar a favor o en contra. Reír, jajaja, 
para ser parte de la manada, del banco de 
peces, dela tribuna. 

El problema del Internet es que 
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premia los extremos, dice Evan 
Williams, el fundador de Twitter, 
Blogger y Medium. “Si un carro choca, 
todos quieren ver el accidente y el tráfico 
va hacia el accidente” '. Una cuarta parte 
de la población mundial usa redes socia- 
les, que pasaron de fortalecer relaciones 
humanas y libertad de expresión, a crear 
“comunidades burbuja” que caen en dos 
procesosodiosos: otodos somosiguales y 
¡pensamos lo mismo (jajaja) osomos mul- 
titud anónima que insulta, amenaza, 
exalta (miedo). 

Doxóforos, diría Platón, a aquellos 
cuyas palabras van más rápido que sus 
pensamientos. La ciudadanía virtual 


suele ser light, con mucha opinión y pocos 

argumentos. El diluvio de opiniones cae 

ante cada evento prosaico o histórico de 

la humanidad, en cada rincón del 

mundo: sí versus no, NOSOLTOS Versus 

ellos, intervencionismo versus 
humanitarismo. 

¿Cómo evitar la impunidad 
emocional de la multitud 
anónima en redes sociales? Se 
preguntaría hoy el etólogo 
Konrad Lorenz. ¿Cómo hacemos 

que cada opinión, argumento, 
emoticónorisa, noseasólounclico 
tecleado doxóforo? En su manifiesto 
de febrero de 2016, Zuckerberg 
propone crear comunidades globales 
basadas en la solidaridad, lainclusión y la 
participación local -física-presencial- 
institucional. Tal vez, el propio Bauman 
sugiere a Lorenz un atisbo de respuesta 
aún más fundamental sobre la impuni- 
dad emocional: “la risa hace tolerable al 
miedo, el miedo le pone límites ala risa”. 
Estoy feliz. Estoy aquí. Tengo 
hambre. Alguien pateó un perro. El 
tirano reprime al pueblo. El loco volvió a 
tuitear. Jajaja, qué miedo. Y el eco de 
3.000 millones de personas es boca 
abierta que deglute y ríe y deglute y 
teme. 


[1] STRENTFELD, David. The Intemet is Broken. New 
York Times. https:/ /wwwnytimes.com/2017/ 
05/20/technology/evan-williams-medium- 
iwierintemethumi 
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VIÑETA 


por Alexandra Ramírez 


ENS E 


LUCAS es un “amigo *— 
del muro”. Presume 
de ser un gran artista * 
y tras esas gafas , : 
oscuras esconde algo. 


a 
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ESPERES 


Rita Del Solar 


ZONA VIP 


por Isabel Navia 
fotografía de Cecilia Fernádez 


Regalar deseos, 
la magia llega 
en Alasitas 


Diez años después del primer encuen- 


BN tro, volvieron a verse brevemente en La 


Paz. Como aquel otro día, en París, sería 
tan sólo por un momento. "Estaré aquí 
porunas nada más”, dijo él 


y “Está bien' vel 


corazón arrebatado. Luego Alfredo, 
Alfredo, acia el otro lado del mar 
y ella lloró océanos de melancolía. Así 
debía ser, sus caminos iban en direccio- 


as lacrimosos, comenza- 
ron las Alasitas y ella, presurosa, fue a 
alar a Su 


que se lo compren. Lasa 
dije 


tener esa figurite la 
consiguió. Li puso al tilin- 


recibi 

quedar 

dijo su amad 
habrían de s 


tas, digo yo. 
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CUMPLEAÑOS 


Ana 
Patricia 
Castellanos 


Carola 
Capra 


Ignacio 
Val 


Juan 
Carlos 
Arana 


Nadia 
Diab 


Pablo 
Bedoya 
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Julio Aliaga Lairana 

QulioAliagaL 

Evo Morales y su gobierno están 
rifando el país a las empresas petrole- 
ras. ¡Encuentren GAS, por favor! 
¡Tomen lo que quieran! ¿Alguien cree, 
por tutatis, que alguna empresa va a 
venir a invertir en la finca de Evo 
Morales Ayma? 


Alfonso Gumucio 
QAlfonsoGumucio 


Putin y Maduro dan pasos similares: eli- 
minar toda oposición en las próximas 
elecciones, de manera que puedan per- 
petuar su poder autocrático. 


Mariana Prado Noya 
(Amarianapbo82 


Repartimos contratos, certificados de 
trabajo y los primeros sueldos del 
(OPlanDeEmpleoBol. ¡Qué viva la 
Alasita! 


Henry Oporto 
(Henryoporto 


Santa Cruz, como región, en la primera 
línea de defensa de la libertad y la 
democracia. Esla Bolivia del siglo XXI, 
con un liderazgo emergente y una 
nueva visión de nación y de desarrollo. 


Jimena Costa 

(QJimenaCosta1 

Ego con sordera selectiva. Escucha 
rechazo al Código pero no rechazo a 
ministra Campero. Los únicos cambios 
en el gabinete muestran que Arce puso 
a Zabaleta porque no es Canciller, sale 
Reymi (de AGL) y entra Rada (de EMA). 
Romero no pudo avanzar. Para el país. 
nada cambia. 


Puka Reyes Villa 
(pukacosa 


El nuevo viceministro de Seguridad Ciu= 
dadana es “zapatista”. 
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CARLA COMENTA 


Drink Garden by Eat 
Out La Paz Food Fest 


ciudad, la Preca Drink Garden 
itaron el innovador evento que 


FOTO: CHRISTIAN CORDERO / 


organizaron la contó con la par ón de diferentes restaurantes, marcas 


versión del esperado baritinerante dela | — debebida y música en vivo 
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Carla comenta 


Drink Garden 
by EatOut La 


1. Daniel Ardiles, Fabián Randi, Fabrizio 
Ardiles y Katherine Yutronic. 2. Danna 
Meneses y Marcelo Durán. 3. Marcos 
Bazurco, José Velásquez, Denisse 
Morales y Marco Siles. 44. Marco Tarifa y 
Julianne Tarifa. 5. Alejandra Butrón y 
Sergio Prieto. 6. Pablo Peres, Valeria 
Domínguez y Rodrigo Álvarez. 7. Carlos 
Espinoza, José Claudio Peñaloza y 
Gonzalo Rodríguez.8. Oswaldo Riveros, 
Juan Pablo Terceros, Alejandro Saucedo 
y Jorge Chávez 9. Diana Csapek y Miche- 
lle Dierks. 10.Rebecca Eppers, Lucía 
Ruiz y Valentina Villalpando. 11. Cae 
Rodríguez, Diego Okeeffe, Jorge Elliot y 
Álvaro Barrientos. 12. Sergio Fernández 
y Jimena Ortiz. 13. Ruby Ávalos, Esme- 
ralda Ávalos y Mónica Rodríguez. 14. 
Diana Guzmán y Marco Sardán. 15. 
Orlando Dupleich, Jorge Fiori, Ignacio 
Aguirre, Sergio Márquez y Javier Lijerón. 
16. Fernanda Achá, Maira Aguilar y 
Camilo Aguilar. 
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RedBull Party 
Station 


ás de 500 personas de La Paz 
asistieron a la “RedBull Party 
Station”, donde se celebró el 


paso del Rally Dakar por la ciudad. Los 
invitados disfrutaron de una fiesta temá- 


tica que combinó música de diferentes | 


géneros, una decoración quereflejólaruta 
de la competencia y, por supuesto, la 
bebida energética junto a su línea De- 
sertWings. Pilotos del Rally compartie- 
ronconlosinvitados, quienes a pesar dela 
lluvia disfrutaron de la innovadora fiesta 


1. Stephan Bertsch, Santiago Fernández, 
Gabriel Rocabado y Sebastián Romero. 2. 
Pamela Núñez y Jeannette Steverlynck 3. 
Rafael Ostria y Valentina Sologuren. 4. 
Nicole Delgado y Manía Diez Canseco. 5. 
Mauricio Steverlynck, Nicolás Camacho, 
Jorge Saravia, Junior Durán, Helena Bravo y 
Sarah Prudencio. 6. Marcia Díaz, Mayra 
Gonzales, Aldo Gutiérrez y Emesto Zapata. 
7. Kenneth Homsby, Santiago Marusic y 
Manuela Chávez 8. Luciana Aloisio, Raúl 


| Lemay Micaela Argandoña. 9. María Fer- 


nanda Richter, Stefanía Guachalla y Tabata 
Aramayo. 10. Mathias Csapek, Valentina 
López y Carmen Donoso. 
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LAPAZ 
SANTA CRUZ 
LAPAZ 


901 10 5500 
wWww.amaszonas.com 


Si perdiste tu 
vuelo, aborda 


siempre 


LÍNEA AÉREA 


el siguiente 
sin recargo 
Los precios y 
más bajos 


E 
i 
: 
i 
j 


Zonas 


